

新書介紹—意外的管書人生：監獄圖書館員歷險記

Running the Books: The Adventures of an Accidental Prison Librarian

作者：阿維·史坦柏格(Avi Steinberg)

譯者：沈聿德

出版社：臉譜出版社

出版日期：20131016

ISBN：9789862352861

平裝·單色·416 頁· 14.8cm×21cm

網址：

http://www.cite.com.tw/product_info.php?products_id=35113&text=1&people=3#c1

◆《紐約時報》和《經濟學人》大幅專刊報導！「犀利有趣……觀察精闢、寓意深奧，同時也是一本成熟的紀實文學。」——《紐約時報》

◆「一本引人入勝的書……逗趣而發人深省……深刻記錄了沒幾位本報讀者認識的世界。」——《經濟學人》

◆《舊金山紀事報》年度最佳好書！

導讀推薦序：監獄的意外之旅*

邱明偉（國立中正大學犯罪防治研究所博士、法務部矯正署基隆看守所秘書）

監獄學，是我自己所學的本行，從大學畢業後就進入監獄工作，已歷經二十多個寒暑。服務單位從少年矯正機關到成年監獄，地理位置從臺灣西部到東部後山，自認為對監獄的一切再熟悉不過，但是收到這分書稿，細細展讀之後，才到體會當我們自認為很熟悉，認為一切都是理所當然之際，這樣的熟稔感覺，或許是自許為矯正專業的所在，但在保守的高牆之內，卻是缺乏不同視野角度的觀照，進而很可能讓我們陷入專業的盲點。閱讀這本《意外的管書人生：監獄圖書館員歷險記》正好可說是我矯正專業生涯的意外之旅，甚至讓我有眼睛為之一亮的感覺。作者阿維·史坦柏以一哈佛大學畢業生，進入監獄受聘為圖書館員兼

* 本文曾發表於民國 102 年，法務通訊，2673 期，頁 5-6。

寫作教師，與受刑人之間的情感交流，再加上對監獄行政部門與運作的觀察互動，融合交織而成的悲喜故事，當中或有其個人主觀的理解，但無疑的這本書開啟了我自己體察美國與臺灣監獄文化的嶄新視野。

監獄的刻板印象與新視野

過去傳統上監獄被認為是污穢不潔的，甚至許多電影小說都專以報導監獄黑暗面為訴求，造成社會大眾對於監獄負面刻板印象，也讓許多人對於監獄卻步不前。作者以一哈佛名校畢業生進入監獄工作，引來家人親友的質疑不解，那份內心掙扎的心路歷程，中外皆同。尤其臺灣早年獄政形象低落，我又剛入行不久，記得當時同仁感慨一直不太敢向親友透露自己在監獄工作，怕抬不起頭來，甚至還曾聽說有人過年不太敢去朋友家拜年，怕人家一聽是在監獄服務，會覺得觸霉頭；亦有基層同仁提及早年在補習班準備考公職，在門口只要看見衣衫不整，嚼食檳榔，足穿拖鞋，大辣辣走進來說要報名補習者，不用多問，就可以知道是要報名準備考監所的。這種故事乍聽之下實在是令人感嘆，但是當我看到書中描述部分管理員忌諱介紹自己在監獄工作，多半會說自己是幫市政府或州政府做事的，不禁莞爾一笑。所幸近幾年來臺灣監獄形象大有改善，許多年輕學子樂意進入監獄公部門擔任監獄官或管理員，過去與現在之間的差距，實不可以道里計。

監獄，能夠改變受刑人什麼？作者在任職監獄圖書館員所見所聞也有著深刻的反思，現代化監獄又稱為矯正機關（Correctional Institution），標舉著矯治受刑人不良習性，化莠為良，回歸社會重新做人。監獄內部各項軟硬體的設置，從專業心理師、教誨師、諮商輔導室到圖書館等，無非是朝著這樣矯治受刑人的目標而努力，然而各項監獄投資的努力，卻仍必須面臨受刑人強大次文化的挑戰，甚至可能抵銷其矯治成效。作者在描寫監獄圖書館功能時，就點出這樣的矛盾所在，監獄圖書館並不單只是受刑人以書本滋養心靈或增長知識的地方，同時也是一個動態的社交場域，受刑人得以在此聚集，彼此間產生連結，而受刑人產生連結的方式就是透過所謂俗稱的風箏（Kite），也就是在圖書館角落私下藏匿傳遞

的紙條（臺灣監獄受刑人稱之為『通條仔』），這成了監獄管理人員眼中戒護安全的漏洞。正因為圖書館是美國監獄除了放封用的中庭之外，少數可以用來讓許多受刑人穿梭聚留的場所，再加上圖書館布局陳設，更增加了管理監控的難度，尤其書架從地板高到天花板，提供了各式各樣的掩護，以及每本書的內頁或夾層，都是藏匿風箏的最佳所在。總之，想在監獄裡搞怪，圖書館無疑是一個非常適合的場所。在這樣一個特殊的場域，究竟是要回應自由被剝奪的受刑人自然發展出來的人際互動需求，還是恪守監獄強調戒護安全管理，這其中的兩難處境形塑了主事者的不同領導風格。作者的選擇是，一反過去圖書館員嚴格雷厲的掃蕩風格，他用監獄文學的角度去理解受刑人次文化存在的必然性，嘗試去塑造圖書館成為一個有血有肉的空間，一個溫暖的所在。例如他比喻風箏，「是受刑人一個彌足珍貴而無法預知未來命運的小小創作，一個有形的東西——跟現今大多數信件形式不同——被小心翼翼摺好，寄出去人世間給另一個遠方的人讀。有時候，這些信件有個特定的對話對象，有時候誰找到它們，誰就是收件人，那個人，經常就是我。」當然受刑人也因為作者半開放的態度，而讓圖書館源源不絕湧出各樣的風箏，他也甚至過度信任受刑人，而做了大膽的嘗試，因此付出了代價。這之間的取捨，牽動教化與戒護工作的平衡，作為一個監獄工作者，置身其中每有更深刻的體會。

監禁制度的反思

一個監獄，甚至一個監獄圖書館，其實就是一個小型的社會。就我長年工作經驗來看，在這樣一個封閉的控制環境中，多數受刑人會覺得剝奪自由本身，就是一種很深切的處罰。讓我印象很深刻的是，最近一次的受刑人讀書會心得發表上，剛入獄五十天的受刑人在筆記上記下了他的感想：

隔離在牢獄之中，想著外面的世界，如此渴望自由，自由如此美好，如此珍貴，以前從來沒有珍惜過，啊！放我出去……

他剛被關了五十天，就能寫出這幾句話，尤其最後一句相當貼切。因而如何回饋處理收容人壓抑苦悶的情緒，一直是管教人員學習不完的功課，有時適時的

幽默感和同理心可以化解嚴肅的監禁氣氛，心理師在筆記上簡單一句回應「請讓老師我當法官吧！」往往就可以讓收容人與管教人員都會心一笑。本書中作者也提到監獄管理人員的處境：他們得在鐵窗柵欄林立的監獄裡嘗試去武裝自己的外表，成為一個有責任感且堅強的人。當一個休假在外的監獄管理員戴維爾（Richard Dever）在酒館裡勇敢制止一名鬧事的出獄受刑人，卻反遭受刑人以預藏尖刀殺害，之後在該殺人犯在面對法官宣告麻州最重刑罰—終身監禁後，他對著法庭上坐得滿滿的戴維爾親友和監獄同仁，冷冷說了一句：「我得到的，還是比戴維爾得到的好。」這句話再一次傷害了戴維爾親友和監獄同仁的哀痛心情。之後在監獄舉辦的追悼會上，有同仁懷念戴維爾，說在監獄裡值勤單位他總是可以獲得受刑人的信任，這是因為他把受刑人當一個人一樣的說話，用人與人的方式去互動、說話；更有同仁說了這段感人的話：「要一名監獄管理人員，像戴維爾奮不顧身去干預一場打鬥，並不是甚麼了不起的事，那畢竟是他所受的訓練。不過，他能在監獄這樣的環境中，找到一個保持同情心的方式，那就是勇氣表現。」這段話讓我心深有同感。在高風險高壓力的監禁環境中，要監獄同仁不斷在柔軟與剛強的角色之間轉換並非易事，但我也希望藉此書描述的現場狀況，能讓默默耕耘的監獄工作人員，能獲得應有的尊重與肯定。

美國是世界監禁率名列前茅的國家，全美監禁人口有將近二百多萬名；在亞洲，臺灣也不遑多讓。東亞地區中除了新加坡之外，臺灣監禁率傲視各先進國家，監禁成為嚴刑峻罰思考下的必然產物，即使監獄擁擠超額收容現象未曾稍減（一〇二年七月底臺灣地區實有收容人六·五五〇七萬人，較核定容額五·四五九三萬人，超收一·〇九一四萬人，超收比率高達百分之二十），監獄依然是成就無害社會的最有效工具，然而在高牆刺絲網的阻隔下，這些人被排除在正常社會之外，這麼多人關在擁擠的監獄裡，他們在鐵窗裡的生活、他們的未來，其實值得賦予更多的關注，畢竟這些為數眾多的受刑人終有一日將回歸到你我所居住的社區，成為與你我共同生活的一份子，只是你我不盡然知道他（她）的過去。

雖然美國獄政管理模式與臺灣有所差異，但這本書具體而微的把美國監獄生活面貌呈現出來，尤其作者以敏銳的觀察觸角，生動靈活的刻劃監獄裡的人事物，

我想這本書的確可以啟發人們對於監獄、人性及文化的更多思考，而能讓人們對監獄受刑人底層文化有更深刻的理解。